좋은 글쓰기

• 글쓰기가 "좋음"에는 문장 흐름과 올바른 아이디어라는 두 가지 측면이 존재함
• 문장 소리가 좋은 글은 올바른 내용을 담고 있을 가능성이 높음
• 문장 구조를 조정하는 과정이 아이디어의 발전에도 긍정적 영향을 줌
• 리듬이 좋은 글은 자연스러운 사고의 흐름을 반영하며, 이를 맞추는 과정에서 올바른 아이디어 도출이 가능해짐
• 문장 표현 개선이 내적 일관성을 높이며, 어색하게 쓰인 글은 내용상 오류도 내포할 위험이 높음

글쓰기의 두 가지 좋은 측면

• 좋은 글은 소리가 좋은 글과 아이디어가 옳은 글 두 가지가 있음
• 이 두 가지는 겉보기에 별개처럼 보이지만, 실제로는 서로 밀접한 연관성을 가짐
• 글의 문장이 아름답게 들릴 때 올바른 생각을 담고 있을 가능성이 높음

좋은 문장과 올바른 아이디어의 연관성

• 두 가지 다른 속성을 동시 최적화하려면 한쪽이 손해를 볼 것 같지만, 실제 글쓰기에서는 문장 소리와 아이디어 전달이 서로 보완적으로 작용함
• 나쁜 소리의 문장을 고치는 활동이 오히려 아이디어를 더 올바르게 발전시키는 데 도움이 됨

아이디어 다듬기의 과정

• 아이디어를 "옳게" 만든다는 것은 단순히 사실을 올바르게 언급하는 데서 그치지 않고, 중요한 결론을 도출하고 각 아이디어를 적절한 수준까지 탐구하는 것임
• 문장을 더 간결하게 혹은 길게 고쳐야 할 때, 오히려 글의 질이 좋아지는 경우가 많음
• 마치 다양한 물체가 들어 있는 상자를 흔들면 더 촘촘하게 정렬되듯, 글도 여러 번 다듬으면 더욱 단단한 구조를 갖추게 됨

리듬의 역할과 사고의 흐름

• 좋은 글은 자연스러운 리듬을 가짐
• 이 리듬은 음악이나 시와는 달리, 아이디어의 형태에 맞게 변화함
• 자연스러운 리듬을 맞추려는 시도가 곧 아이디어를 바로잡는 기준이 되며, 숙련된 글쓰기에서는 두 작업이 동시에 일어남

글쓰기 과정에서의 읽는 행위

• 글을 고칠 때 쓰기보다 읽는 시간이 훨씬 많음
• 잘 흐르는 문장은 읽는 사람(첫 번째 독자인 글쓴이 자신)이 문제점을 쉽게 발견할 수 있게 해줌
• 소리가 좋은 글을 만들려는 시도는 무의식적으로 실수를 줄이고, 의식적으로는 문제점을 드러내는 데 도움을 줌

내부 일관성과 진실성

• 부드럽게 쓰인 거짓된 글 역시 존재할 수 있음
• 하지만 이 경우에도 내부적으로 일관적인 사고의 흐름이 있어야 하며, 글쓴이 자신이 일정 부분 그 내용을 믿는 '연기'를 필요로 함
• 결국, 아름답게 들리는 글은 내부 일관성이 높을 가능성이 크며, 이것은 대개 진실에 근접하게 됨

예외와 한계

• 아이디어를 외부에서 이미 얻은 다음 단순히 글로 설명하는 경우(예: 실험 결과 설명, 교과서 집필 등)에는 글의 품질과 아이디어의 품질이 반드시 연결되지 않을 수 있음
• 다른 사람의 아이디어를 정리만 하는 글에서도 같은 현상이 나타남

결론 및 비유

• 어설프게 쓰인 글은 아이디어의 질도 낮을 확률이 높음
• 이 두 가지의 관계는 막대(rod)가 아니라 로프(rope)처럼 여러 부분이 얽혀 있는 구조임
• 한 쪽이 개선되면 다른 쪽도 자연스럽게 좋아지는 경향을 가짐

각주

• 중간에 새로운 내용을 삽입하려고 할 때 글의 흐름이 깨질 수 있음. 이는 사고의 구조(트리 형태)와 글의 구조(선형성)에서 비롯된 문제임. 그럴 땐 종종 주석으로 보완함
• 과도한 외부 제약(예: 음절 수 강제 등)은 오히려 글과 아이디어를 망칠 수 있음
• 글을 고치는 과정에서 반복 문제 등 어색한 부분이 실제로 아이디어의 문제와 연결돼 있음을 발견하는 경우도 있음

감사 인사

• Jessica Livingston, Courtenay Pipkin에게 초고 검토에 대한 감사 인사를 포함함