이설 콘텐츠기획본부 기자 ※영화 ‘오디세이’의 스포일러가 포함돼 있습니다. 크리스토퍼 놀런 감독의 영화 ‘오디세이’에는 낯선 문화가 등장한다. “대접받고 싶은 대로 남을 대하라”는 정신을 담은 ‘크세니아(Xenia)’다. 집주인은 문을 두드린 이방인의 배경을 따지지 않고 음식과 잠자리를 내어주며, 손님은 주인의 영역을 존중하며 머물다 떠나야 한다는 고대 그리스의 규범이다. 당대인들은 이를 어기면 신의 노여움을 산다고 여겨 ‘제우스의 법’이라고도 불렀다. 영화는 이 규범이 깨질 때 어떤 비극이 닥치는지 짚어낸다. 구혼자 무리가 궁전에 진을 치고 행패를 부려도 집주인은 크세니아의 족쇄에 묶여 이들을 내쫓지 못한다. 오디세우스 일행이 거인의 동굴에서 끔찍한 공격을 당한 것 역시 이 규범이 통할 거라는 오판 때문이었다. 이방인을 환대하는 문화는 고대 문명 전반에 존재했다. 성경의 ‘부지중에 천사를 대접했다’, 인도의 ‘손님이 곧 신이다’, 중동 유목 사회의 ‘원수라도 3일은 보호해야 한다’ 등이다. 이런 규범이 선의와 친절만을 강조한 건 아니다. 도시국가를 벗어난 이방인은 어떤 보호도 기대하기 힘들었던 시대. 제우스의 권위에 기댄 크세니아는 모두를 지키는 ‘생존 안전장치’였던 셈이다. 이 규범은 오늘날에도 생각할 거리를 던진다. 3000년 가까이 흘러 촘촘한 법과 제도를 갖췄음에도 타인을 대하는 우리의 태도는 그 시절보다 더 방어적이다. 낯선 이의 다급한 요청과 호의는 범죄의 미끼일지 모른다는 두려움에 경계부터 한다. 온라인 공간에서는 나와 다른 의견을 가진 이들을 적대시한다. 감정적 짐이 되는 관계는 가차 없이 잘라내는 ‘손절’도 유행한 지 오래다. 선의가 안전을 담보하지 않는 사회에서 당연한 처신일지도 모른다. 하지만 불신은 정답이 아니다. 사회적 자본의 붕괴를 다룬 책 ‘나 홀로 볼링(Bowling Alone)’에 따르면 관계의 단절은 인간의 자유와 행복을 훼손한다. 고립이 부른 혐오와 불안은 개인의 심신을 망가뜨리고, 범죄와 정치 갈등을 부추겨 공동체의 근간을 파괴하기 때문이다. 환대 문화의 복원은 개인의 호의와 사회적 신뢰가 맞물려야 가능하다. 일상에서 작은 소통부터 시작할 수 있다. 영국 서식스대 연구팀에 따르면 승강기에서 만난 이웃과 주고받는 눈인사나 타인의 작은 실수에 베푸는 관용이 삶의 만족도를 높일 수 있다. 낯선 이에게 받은 호의를 다시 제3자에게 베푸는 ‘선행 릴레이’ 효과도 확인됐다. 사람들을 ...
[광화문에서/이설]‘제우스 법’이 일깨운 친절과 연대의 소중함
4 days ago
5
Related
[ET톡] 시험대에 오른 전남·광주통합
2 hours ago
1
[팔면봉] 국회의장 “6·25 때 美 도서 기증 감사” 美 대사 “기증 아니라 대여”. 외
9 hours ago
2
[사설] 日 ‘月 100시간 초과 근무’ 허용, 韓은 52시간 규제 철옹성
9 hours ago
3
[사설] 남북이 “두 국가”라는 中 외교, 중국·대만도 그렇게 불러도 되나
9 hours ago
2
[사설] 민심 잃고 ‘징계 정치’, 몰락하는 정파가 가는 외길
10 hours ago
3
[박정훈 칼럼] ‘어제의 이재명’과 싸우는 오늘의 추미애
10 hours ago
2
[전문기자의 窓] ‘조희대씨 물러나라’가 위험한 진짜 이유
10 hours ago
2
[데스크에서] 정부가 자인한 종부세의 모순
10 hours ago
2
Tips
click
Popular
마키나락스, 중견 제조사 현장에 AI 네이티브 팩토리 구축한다
4 weeks ago
63
제니, 빌보드 라디오 차트 1위…'골든' 이어 두 번째
3 weeks ago
60
라온시큐어 화이트해커 23명, 국제 해킹 대회 '데프콘 CTF 2026' 본선행
3 weeks ago
56
'산골총각 영웅' 차승원·김도훈 합류…임영웅과 찰떡+힐링 케미
3 weeks ago
45
© Clint IT 2026. All rights are reserved

![[ET톡] 시험대에 오른 전남·광주통합](https://img.etnews.com/news/article/2026/08/20/news-p.v1.20260820.35f65a3d8c2a4d85942e02488400d882_P1.jpg)
![[팔면봉] 국회의장 “6·25 때 美 도서 기증 감사” 美 대사 “기증 아니라 대여”. 외](https://it.peoplentools.com/site/assets/img/broken.gif)
![[사설] 남북이 “두 국가”라는 中 외교, 중국·대만도 그렇게 불러도 되나](https://www.chosun.com/resizer/v2/XEQTXQIQ5FF2NEHZGQ6CEFCIVU.jpg?auth=11bb7f472110294287c9c21cd8bf287b28b81e711b0ed54ee894c3ec1f7e1136&smart=true&width=5095&height=3306)
![[사설] 민심 잃고 ‘징계 정치’, 몰락하는 정파가 가는 외길](https://www.chosun.com/resizer/v2/7YCTT27KYZB7LOKNWUG6DLTMXE.png?auth=f31ec67394a56f2f54d57a4a5f115c482ded4ad66ec6f9a0e3eb920de0a09598&smart=true&width=1600&height=900)
![[박정훈 칼럼] ‘어제의 이재명’과 싸우는 오늘의 추미애](https://www.chosun.com/resizer/v2/SNU6Z2T7D5FPFOV5RU7SQYCRGQ.png?auth=8706222c40791eea37121382644492ea5bb4f71a3903720bd1b454569f16705b&smart=true&width=1200&height=855)
![[전문기자의 窓] ‘조희대씨 물러나라’가 위험한 진짜 이유](https://www.chosun.com/resizer/v2/BOXDKYHBRFHYBFQG4XZA27GYIU.png?auth=a64a334a7502167153dd8aae050c20efcd204691b16bae330742f0d8111239a0&smart=true&width=500&height=500)
![[데스크에서] 정부가 자인한 종부세의 모순](https://www.chosun.com/resizer/v2/PVGR4FVFBBH7NN23I6HTCYRUJE.png?auth=61d835bae7d732a88a76737cdbfe1fde9f9e61a55d7a4afe14febffee0d6ee8e&smart=true&width=500&height=500)
![[테크 차이나] DeepSeek V4 Flash 1위… 중국 모델 강세 지속(OpenRouter 주간 AI 모델 사용량 순위)](https://img.etnews.com/news/article/2026/08/06/news-p.v1.20260806.379c2eee15bb4be5b29d934a203a6106_Z1.jpg)








English (US) ·