우리는 “unalive”를 없앨 것이다

“unalive” 같은 완곡어법은 죽음이나 살해를 정확히 말하면 플랫폼이 노출을 줄이거나 검열할 것이라는 경험 또는 예상에서 확산됐으며, 일상 대화까지 바꾸고 있음 플랫폼의 제한을 피하려는 철자 변형과 이모지는 콘텐츠 필터링도 방해해, 성폭력처럼 원치 않는 주제를 걸러내려는 이용자의 도구가 우회 표현을 놓칠 수 있음 알고리듬에 맞춘 언어와 행동이 일상이 되면서, 그 안에서 자란 세대는 표현의 제약을 당연하게 받아들이고 있음 대응의 출발점은 말하려는 것을 그대로 말하는 것이며, 독자나 수익을 잃을 가능성을 감수하더라도 독립적인 발행 공간과 여러 플랫폼에 기반을 마련해야 함 창작자와 활동가는 연대와 공개 대응을 통해 검열에 맞설 수 있으며, 실제 제한을 확인하고 플랫폼이 표현이나 도달 범위를 억제하면 다른 채널에서 알리고 지지를 모아야 함 “unalive”가 일상어가 되기까지 “unalive”는 디지털 플랫폼에서 죽음, 죽기, 살해, 피살 등을 대신하는 말임 정확한 단어를 쓰면 알고리듬이 불이익을 주거나 검열하기 때문에 쓰기도 하지만, 실제로 확인하지 않은 채 그럴 것이라고 예상해서 쓰기도 함 20세기에 태어난 사람 중에는 자녀가 있거나 인터넷 문화를 연구하지 않는 한 뜻을 모르는 경우가 많지만, 21세기에 태어나거나 성장한 사람에게는 익숙할 수 있음 거의 모든 콘텐츠가 알고리듬 피드로 유통되는 TikTok 같은 플랫폼에서 시작된 표현 방식이 디지털 미디어 전반과 일상 대화로 퍼짐 자살로 숨진 사람을 두고 소리 내어 “he unalived himself”라고 말하는 사례까지 있음 Cornell University 강간 사건의 책임 규명 부재를 둘러싼 온라인 논의에서도 r*pe, “grape”, 🍇 같은 대체 표현이 널리 쓰임 실제로 해당 단어를 쓸 수 없는지와 별개로, 온라인에서는 말하면 안 된다는 전제가 자리 잡음 이용자를 배려하는 표현과 플랫폼을 달래는 표현 콘텐츠 경고와 민감성 표시, 성폭력을 뜻하는 “SA” 같은 약어는 이용자가 어떤 정보를 언제 접할지 선택할 맥락과 통제권을 주는 수단임 죽음이나 폭행처럼 고통스러운 주제와 거리를 두기 위해 의도적으로 가벼운 표현을 쓰는 경우도 있음 그러나 플랫폼에 맞추려고 철자를 바꾸거나 완곡어법과 이미지를 사용하면 필터링 도구의 효과가 떨어짐 원치 않는 콘텐츠를 걸러내려는 사람이 있어도, 우회 표현 때문에 해당 콘텐츠를 차단하지 못할 수 있음 핵심 문제는 사람들이 세상을...