먼저, 나를 신경 쓰이게 만들어라

• 글쓰기에서 가장 중요한 출발점은 독자가 ‘왜 읽어야 하는가’에 관심을 갖게 만드는 것임
• 대부분의 논픽션 글은 배경 설명으로 시작해 독자의 흥미를 잃게 하지만, 호기심을 자극하는 질문은 독자를 계속 읽게 만듦
• 독자의 주의를 끌기 위해서는 지식의 공백이나 이상한 점을 제시해 “왜 그럴까?”라는 생각을 유도해야 함
• 베네치아 제국 사례처럼, “농장이 없는 제국”이라는 역설적 문장이 독자의 궁금증을 일으키는 효과적인 도입이 될 수 있음
• 글의 첫 문장은 독자의 시간을 투자할 가치가 있음을 설득해야 하며, “먼저, 나를 신경 쓰이게 만들어라” 는 모든 글쓰기의 핵심 원칙임

독자의 관심을 끄는 글쓰기의 핵심

• 좋은 글은 첫 문장에서 독자의 호기심과 감정적 반응을 유발해야 함
  • “베네치아는 스스로 먹을 수 없는 도시에서 해상 제국을 세웠다” 같은 문장은 독자가 답을 알고 싶게 만듦
  • 반면 “로마 제국의 몰락 이후 베네치아가 세워졌다”는 식의 배경 설명은 독자를 이탈시킴
• 독자가 계속 읽게 만들려면 첫 화면에서 흥미를 느끼게 해야 함, 그렇지 않으면 아무리 좋은 내용도 읽히지 않음

호기심을 자극하는 구조

• 단순히 멋진 사실을 나열하기보다, 독자의 지식 속 빈틈을 드러내는 것이 효과적임
  • 해결되지 않은 문제나 이상한 현상을 제시해 “생각해 본 적 없는데?”라는 반응을 유도
  • 이후 그 의문을 함께 탐구하는 과정이 글의 전개가 됨
• 이런 구조는 ‘필요를 만들고 해결하는’ 고전적 글쓰기 방식으로, 독자와 함께 이해를 확장하는 형태

베네치아 제국 예시

• LLM이 작성한 전형적인 서론은 정확하지만 지루하고 감정이 없음
  • 로마 제국의 쇠퇴, 이주, 지리적 조건 등을 나열하지만 “그래서 뭐가 흥미로운가?”를 제시하지 않음
• 반대로 “베네치아는 농장이 없는 제국이었다”는 문장은 즉각적인 역설과 질문을 만들어냄
  • “어떻게 농업 없이 제국을 유지했을까?”, “적들은 왜 굶겨 죽이지 않았을까?” 같은 의문을 유발
  • 이런 문장은 독자를 이야기 속으로 끌어들이는 강력한 장치

흥미로운 도입의 예시

• “농장이 없는 제국들: 베네치아의 사례”라는 허구적 예시에서는 베네치아를 감각적 이미지와 상징으로 묘사
  • “진흙 위의 도시”, “세계를 지배한 함대”, “비밀스러운 암호와 스파이망” 같은 표현이 등장
  • 이어서 베네치아 귀족의 식탁을 묘사하며, 음식의 출처를 묻는 질문으로 자연스럽게 다음 전개로 이어짐
• 이런 도입은 독자가 “어떻게 이런 일이 가능했을까?”라는 탐구심을 갖게 함

글쓰기의 실천 원칙

• 흥미로운 주제를 가지고도 시작을 못할 때는 핵심 문구를 추출해야 함
  • 자신이 반복해서 이야기하는 부분, 위키백과가 놓친 점, 세상이 이 사실을 몰랐을 때 달라질 점을 떠올릴 것
  • 친구에게 급히 설명하듯, 가장 흥미로운 부분부터 말하기
• 글쓰기의 첫 임무는 명확함
  • “먼저, 나를 신경 쓰이게 만들어라(First, make me care)”